Очень рано, года в три, я поняла, как буквы складываются в слова, предложения и даже целые рассказы. В пять начала читать достаточно бегло. Процессом моего чтения руководила старшая сестра Галечка (непререкаемый для меня авторитет!), которая в то время уже была школьницей, поэтому среди книжек-сказок «Колобок» и «Теремок» у меня появились «Приключения Гекльберри Финна» Марка Твена, «Тимур и его команда» Аркадия Гайдара, «Волшебник Изумрудного города» Александра Волкова, «Хижина дяди Тома» Гарриет Бичер-Стоу. Галя научила меня премудрости, не раз выручавшей в школьные и студенческие годы:
— Если у книги есть автор, сначала запомни его имя, а потом приступай к чтению.
Я твердо усвоила сестринские наставления, которые, наверное, она услышала от кого-то из взрослых:
— Все, что успеешь прочесть в детстве, будет твоим багажом на всю жизнь. Взрослым читать некогда.
Я зажмурила глаза, представила себя взрослой с чемоданом книг и твердо решила:
— Ничто не разлучит меня с ними во взрослой жизни!
Сестра завела тетрадку, чтобы я записывала туда свои впечатления, но у меня появлялись только рисунки («каляки-маляки», как говорила Галечка) и вопросы, после которых Галя хмурилась, отмечая: «Дурочка ты, Олька!» и уходила в другую комнату.
Вопросы я не записывала, считая, что если я дурочка, то и вопросы мои глупые, тем более писать печатными буквами — дело хлопотное.
А вопросы все появлялись и появлялись…
В «Курочке Рябе» дед бил-бил яичко, оно не разбивалось, снова бил-бил, а когда задуманное получилось, не только он заплакал, но и его баба. Почему?
У нас под окном росла слива. Если она плодоносила, плодов было так много, что они осыпались и мы наступали на них. Почему мать из «Косточки» Льва Толстого купила только семь слив? Почему не пришла за ними, например, к нам: папа раздавал соседям сливы, как и осенью виноград, ведрами. Почему нельзя было съесть одну сливу, лежавшую на столе? У нас дома конфеты в вазочке всегда были на видном месте. Их не прятали. Почему мать из-за пустяка пожаловалась отцу, ведь у папы такой бас, что даже когда он говорит ласково, мурашки несутся то галопом, то рысью по плечам и спине?
И еще. Почему замечательного мальчика Гекльберри Финна (я точно знала, он был чудо-ребенок: похож же на меня (!), вернее, это я хотела быть похожей на него) не усыновила хорошая, ласковая и добрая женщина, как моя мама?
Больше всего вопросов сыпалось на мою макушку из «Хижины дяди Тома». Чтобы не будоражить сестру, я стала на ушко задавать их маме.
— Бедный мой ребенок, — всполошилась та, — зачем ты такие книги читаешь! Это для взрослых!
— А потом буду читать «Спартака» Рафаэлло Джованьоли, она еще толще, — гордо возразила я.
— Давай лучше прочтем «Приключения Чиполлино» Джанни Родари.
Был вечер. Мама поудобнее уселась на диванчике, я легла головой к ней на колени, и чтение началось. Но я снова и снова перебивала маму вопросами, и она вынуждена была ласково объяснять мне, что эту книгу автор написал не для детей, а для взрослых. Все, что происходит с Чиполлино, на самом деле — в Италии, которая на карте выглядит как сапожок, но там «невыносимые законы и ужасные жандармы». Писатель превратил своих персонажей — настоящих людей — в овощи, фрукты и ягоды. Если бы этого не сделал, его тоже могли посадить в тюрьму. Чтение, перемежающееся мамиными пояснениями, всегда длилось долго, мамин голос был таким любящим и любимым, от нее невероятно сладко пахло, и я замечала, как мои веки начинают тяжелеть, мама, наклонившись, целует меня, поднимает и уносит в кроватку, в которой я сразу же превращаюсь в Чиполлино, и все его злоключения становятся моими, но я такая же бесстрашная, как и он!
Однако скоро все поменялось. Мне стал читать папа.
У меня была бабушка Варя, которая боготворила детей дочери, жившей в Ленинграде, и не очень-то жаловала нас с Галечкой — детей сына. Моя мама, оставшаяся после смерти бабушки Мани с младшей сестрой и двумя братьями-малышами, помогла своему отцу вырастить и воспитать детей, получила высшее образование. Мне казалось, моей мамой восхищается весь мир. Разве можно было не любить ее, такую красивую, умную и приветливую?!
Бабушка Варя не любила. Она всегда ворчала, беседуя с соседками о моем отце:
— Сам учитель, зачем ему и жена учительница? Говорила я, женись на бухгалтерше!
Случилось так, что моя работающая в школе мама взяла (не знаю, по какой причине) в нашу семью старшую ленинградскую девочку, с девятимесячного возраста воспитывала ее до школы наравне с Галечкой, кормила, поила, обшивала, обстирывала, готовила к школе. Бабушка играла с детьми, пока мама была на работе. Меня же отдали в ясли, как только исполнился год. Бабушка наотрез отказалась меня нянчить. Когда же было лет пять, мама, хоть и редко, но каждый раз долго уговаривала бабушку посмотреть за мной, однако когда родители уходили, бабушка включала проводное радио, закрывала меня на ключ и уходила к соседке.
Надо сказать, такое «воспитание» дало плоды.
Однажды я прочла отцу наизусть «Горе от ума» Александра Грибоедова — от начала и до конца. Он очень удивился:
— Кто тебе прочел?
— Никто.
— Сама?!
— Нет, по радио услышала.
— Еще что-нибудь можешь рассказать длинное-предлинное?
— Могу!
И я с радостью, что смогла заинтересовать отца, прочла отрывки из «Евгения Онегина» Александра Пушкина, «Маскарада» Михаила Лермонтова.
Папа был непревзойденным ценителем, любителем и знатоком природы (нет, не только природы — всех отраслей человеческого знания), он влюбил меня в трехтомник Альфреда Эдмунда Брэма, который я прочла с ятями и именно с таким написанием фамилии автора еще до школы. Но больше всего меня сплотили с животными и растениями постоянные вылазки с отцом в лес и к Симферопольскому водохранилищу.
Как-то, вернувшись из парка, мы всей семьей ужинали, и папа, обратившись ко мне, сказал:
— После ужина вымой руки и подойди к моему письменному столу.
Я все выполнила с точностью.
— О, сколько здесь книг! Почему они все открыты?
— Погоди-погоди, пока не трогай, сейчас разберемся, но все по порядку.
Папа показывал рисунки, схемы, потом взял блокнот, делал зарисовки и снова говорил, говорил, говорил. Мне показалось, приоткрылась дверь в огромную новую страну. Позже я узнала, что имя ей — История.
Как хорошо, когда у тебя есть мама и папа, и старшая сестра! Как рядом с ними интересно жить! Но, кроме них, есть и другие люди, делающие жизнь счастливой. Это друзья.
С Сашей Загорулько, который потом станет замечательным поэтом, интересным романистом, академиком медицины, мы встретились 1 сентября 1963 года на школьной линейке и сразу подружились. Нас связывали детские игры, сбор металлолома, макулатуры, конкурсы чтецов, выпуск стенгазет… Но главное — страстное соперничество в чтении. Мы оба начали читать задолго до школы, поэтому уже в начальных классах любили Фенимора Купера, Джека Лондона, Константина Симонова, Михаила Лермонтова, чуть позже — Джорджа Гордона Байрона, Александра Дюма, Майн Рида. Помню, еще во втором или третьем классе я сказала, что прочла «Робинзона Крузо» Даниэля Дефо, а утром следующего дня мой друг с гордостью сообщил, что «проглотил» книгу, он мог пересказать ее в мельчайших подробностях и деталях — память восхитительная! После «Пляшущих человечков» Артура Конан Дойла мы увлеклись шифрами, составляли новые и новые, переписывались шифрограммами. Шурка был непревзойденным шифровальщиком. Нам всегда было о чем говорить и спорить. И у Саши, и у меня была Детская энциклопедия в десяти томах (первое издание). Именно эти волшебные тома не давали нам спокойно жить. Вокруг них вертелись многие детские разговоры и игры на переменах, продолжающиеся от звонка к звонку, как многосерийные фильмы.
Кстати, «Сына артиллериста» Константина Симонова я знаю наизусть со второго класса, с первого Шуркиного прочтения по памяти. И когда читаю это произведение наизусть уже своим внукам, до сих пор помню каждый нюанс интонации, с которой произносил этот текст мой друг детства.
Много я вкладываю в своих внуков, но главная задача — влюбить их в Ее Величество Книгу. Очень хочется, чтобы им и другим детям, как и мне когда-то, встретились на пути добрые и заинтересованные проводники в страну Знаний.
Ольга ИВАНОВА,
член Союза писателей России,
заслуженный деятель искусств Крыма
Редакция газеты «Крымские известия» продолжает приём объявлений о согласовании местоположения границы земельного участка.
Подробнее...March 2024 |
28-03-2024
27 марта по всей стране отмечали День образования войск Национальной гвардии Российской Федерации. С профессиональным праздником бойцов и сотрудников Росгвардии...
28-03-2024
Возведение экотехнопарка мощностью 200 тысяч тонн в год ведётся в рамках нацпроекта «Экология» и регионального проекта «Чистая страна». Стоимость объекта...
28-03-2024
Железнодорожная история Крыма насчитывает полтора века. Началась она с решения императора Александра I проложить первую в России железную дорогу из...
28-03-2024
«Осторожно: телефонные мошенники!». О том, как они действуют и каким образом их распознать, слышал каждый, это предупреждение уже многим «набило...
28-03-2024
Когда-то репортёр Владимир Гиляровский в своей книге «Люди театра» заметил, что в театр не поступают, а попадают «как под поезд»...
28-03-2024
На Белой даче открылась выставка, посвящённая трём поколениям актрис с мировым именем из семей Чеховых и Книппер.
27-03-2024
Председатель Комитета Государственного Совета РК по здравоохранению и социальной политике Анна Рубель в рамках акции «От медиков Крыма — медикам...
27-03-2024
На финансирование республиканской программы инициативного бюджетирования в 2024—2026 годах в бюджете Республики Крым предусмотрено 397 миллионов рублей — это в...
27-03-2024
Сил — всем, кто был там, кто надеялся и ждал... Сил — всем нам Трагические события в Подмосковье мы ещё долго...
27-03-2024
21 марта на Международной выставке-форуме «Россия» на ВДНХ стартовала декада «Крым. Межнациональный». Дом дружбы народов Государственного комитета по делам межнациональных...
27-03-2024
Шесть лет назад Госкомитет по лесному и охотничьему хозяйству республики вошёл в состав Министерства экологии и природных ресурсов РК и...
27-03-2024
Крымская (или Восточная) война является рекордсменом по устойчивым словосочетаниям: «Первая война, которая...» или «Последняя война, которая...». Так, Восточная война —...
27-03-2024
К 120-летию со дня рождения участника Великой Отечественной войны, командира группы разведки Судакского партизанского отряда, председателя винсовхоза «Морской» Якова Ивановича...
27-03-2024
Небольшой, но интересный рассказ Константина Паустовского «Жильцы старого дома» стал темой занимательного заседания детско-юношеского клуба «Стальное колечко» в Доме-музее писателя...
27-03-2024
Более двухсот крымских работодателей примут участие во Всероссийской ярмарке трудоустройства
27-03-2024
Нет, мы сейчас не о «Фаусте» Гёте и не о «Мастере и Маргарите». Речь о премьере, которая в Международный день...
27-03-2024
В Доме-музее Максимилиана Волошина в Коктебеле прошла презентация выставки «Мои мысли, моё имя, мои труды будут принадлежать России». Она посвящена...
26-03-2024
Комментарии Владимира Константинова об актуальных политических событиях
26-03-2024
В Крымско-татарском государственном академическом музыкально-драматическом театре состоялось торжественное мероприятие, посвящённое 10-летию со дня образования в Крыму Управления федерального казначейства России.
26-03-2024
27 марта отмечается День войск Национальной гвардии Российской Федерации, установленный указом Президента РФ в 2017 году.
26-03-2024
10 апреля исполняется 80 лет со дня гибели героев-подпольщиков группы «Сокол». К этой героической и трагической дате Крымский академический русский...