Он был — как оголённый нерв

Подробности

Категория: Люди и судьбы

Опубликовано 23.07.2021 20:52

Просмотров: 815

Памяти Владимира ВЫСОЦКОГО

25 июля 1980 года на 43-м году жизни в Москве умер Владимир Высоцкий. В многочисленной литературе написано, что он был актёром театра и кино, автором и исполнителем собственных песен, поэтом, литератором, бардом и кумиром молодёжи. Всё верно. Однако существовала у Владимира Семёновича ещё одна ипостась. Её невозможно подтвердить дипломом или справкой. Но каждый современник твёрдо знал: устами Высоцкого говорят советская коммуналка, заводские работяги, фронтовые будни, пропущенные через сердце солдата, то, о чём на днях Владимиру Путину рассказал белорусский президент Александр Лукашенко: «Когда в хоккей играем, один на другого рассердится, партнёр допускает ошибку, в сердцах кричат: «Ну ты что, не понял что ли, ты что, не русский?». Он оставил нам в наследство совесть, национальный код, он сформулировал то, что мы всегда чувствовали, но не могли выразить словами. И тем самым оставил неизгладимый след в исторической эпохе.

Писать, по собственному признанию, В. Высоцкий начал с юных лет, сначала детские стихи, став постарше, — всевозможные пародии. Окончив в 1960 году Школу-студию МХАТ, Владимир Семёнович работал в нескольких московских театрах, пока, наконец, его не пригласили в Театр драмы и комедии на Таганке, где он прослужил до конца жизни.

Сниматься в кино Высоцкий попробовал ещё в студенческие годы, затем сыграл несколько главных ролей в талантливых фильмах — «Я родом из детства», «Короткие встречи» и других.

Безусловно, он был способным, запоминающимся киноактёром, но таких в то время оказалось немало. И не актёрская стезя сделала его исторической фигурой. Пожалуй, самой значительной ролью в кино стало воплощение на экране образа оперативника Глеба Жеглова из легендарного фильма Станислава Говорухина «Место встречи изменить нельзя». Сюжетная линия там как бы противопоставляла двух героев — Шарапова и Жеглова. И если Шарапов нёс образ клишированного положительного персонажа, то Жеглов был «штучкой с перчиком», умным опером, которого зрители полюбили за неровности, эмоции, алогичность и при этом суровую правду. Никогда не соглашусь с характеристикой Жеглова, данной ему обвиняемым в убийстве Груздевым в исполнении Сергея Юрского: «Плохой человек твой Жеглов, люди для него мусор», которому возразил сам Шарапов и объяснил, почему. Убийство Жегловым бывшего фронтовика Левченко только подчёркивает драматизм сюжетной линии фильма, но не ложится тёмным пятном на репутацию. На его месте в тот момент точно так же поступил бы любой милиционер. Однако в последних кадрах эпизода во взгляде Жеглова будто читается: «Извини, не знал». Вот почему симпатии к киногерою, роль которого сыграл Высоцкий, перевешивают симпатии к киногерою Владимира Конкина, воплотившего образ Шарапова. Кстати, за роль Жеглова артист стал лауреатом Государственной премии СССР, что явилось единственным официальным признанием его заслуг.

Был ещё один фильм, сделавший В. Высоцкого безумно популярным в народе. Я говорю о «Вертикали», снятой в 1967 году Станиславом Говорухиным по довольно рядовому сценарию. Роль радиста Володи, воплощённая на экране Владимиром Семёновичем, не относилась к разряду главных. Да и сам фильм давно забылся бы, если бы не «Песня о друге» и «Вершина» в исполнении автора. Для сравнения могу сказать, что вскоре после «Вертикали» Говорухин снял ещё одну картину — о подвиге солдат- альпинистов, сражавшихся на Кавказе. Она называется «Белый взрыв» и давно канула в Лету, хотя там снимались и Людмила Гурченко, и Сергей Никоненко. И всё потому, что в киноленте не пел Высоцкий.

Ряд киноработ Владимира Семёновича связан с Крымом. Первый фильм — «Увольнение на берег» — снимался в 1962 году в Севастополе. Он — о чистых человеческих отношениях, любви и взаимопомощи. Высоцкий сыграл матроса Петра и в компании молодых Льва Прыгунова, Ариадны Шенгелая смотрелся весьма неплохо. В кинокартине «Служили два товарища» он исполнял главную роль белогвардейского поручика Брусенцова и сделал это блестяще, передав трагизм братоубийственной войны. Недаром барельеф с его изображением сейчас находится на Графской пристани в Севастополе. Фильм «Плохой хороший человек», снятый по мотивам повести А. П. Чехова «Дуэль», имел и сейчас имеет широкий круг почитателей. В нём противопоставляются характеры непримиримых врагов — Лаевского (Олег Даль) и фон Корена (Высоцкий). Прекрасная игра выдающихся актёров наполнила сюжет философией взаимоотношений двух антиподов, часто встречающихся в обществе.

В. ВысоцкийПри жизни Владимира Высоцкого о существовании Театра на Таганке знали не только театралы, но буквально люди всех возрастов и профессий со всех уголков необъятной страны. Конечно, в нём служили замечательные артисты, однако знаменитым он стал прежде всего потому, что здесь блистал Высоцкий. Попасть на спектакли этого театра мечтали и москвичи, и гости столицы. Люди стояли без сна сутками в очереди за билетом, чтобы увидеть игру великого актёра. И они никогда не обманывались в ожиданиях, ибо самоотдача Владимира Семёновича на сцене была фантастической. Он воплощал сценические образы на пределе человеческих возможностей. Феномен личности Высоцкого проявлялся и в том, что каждому зрителю, сидящему в зале до последнего ряда балкона, казалось, что актёр обращается именно к нему одному. Когда он произносил свои монологи, все работники театра за кулисами слушали и смотрели, как заворожённые. Причём делали они это постоянно, независимо от того, в который раз повторялся спектакль. Таков был магнетизм дарования гениального артиста. Его появление на сцене в спектаклях «Вишнёвый сад», «Гамлет», «Антимиры», «Пугачёв», «Десять дней, которые потрясли мир» можно сравнить с шаровой молнией. Он завораживал, гипнотизировал, от него невозможно было оторваться. Независимо от того, любили В. Высоцкого или не любили, на спектакли с его участием шли все. Конечно, в успехе театра сыграл выдающуюся роль и главный режиссёр Юрий Любимов. Только факт, что после ухода Владимира Высоцкого из жизни театр на Таганке потерял былую славу, — не оспоришь. Марина Влади признавалась, что отдала сердце актёру, когда увидела его в роли Хлопуши в постановке «Пугачёв».

И всё же Владимир Семёнович не занял бы своё место на пьедестале искусства, если бы не его авторская песня. 60—70-е годы дали стране выдающихся бардов, таких, как Булат Окуджава, Юрий Визбор, Александр Городницкий, Юрий Кукин. Но самым крупным бриллиантом в драгоценном ожерелье был Владимир Высоцкий. В это время, кроме бардов, свои прекрасные, бессмертные произведения создавали и другие талантливые композиторы, чьи песни мы любим и поём до сих пор. Однако даже среди них Владимир Семёнович не потерялся, занял свою нишу.

Первую песню «Татуировка» он написал в 1961-м, а всего его авторству принадлежат около 600 песен и 850 стихотворений. Во время выступлений в переполненных залах он разговаривал со зрителями. Это создавало единое пространство между музыкантом и слушателями и производило на многих невероятно сильное впечатление. Причём такая манера доносить мысли и чувства, заложенные в текстах, была только у Высоцкого. Он был как оголённый нерв всего народа.

Пронзительная правдивость и сила его песен достигали самых затаённых уголков души. Стихи он писал по всему спектру общественной жизни: философские, шуточные, блатные, о войне, любви,спорте, о горах и море, дружбе и, конечно, о себе. Своим творчеством заставлял людей думать. Его песни отвечали на запросы души русского народа, поэтому проникали в сознание каждого человека, становясь для него родными.

Особое место в поэзии Высоцкого занимали произведения на военную тему. Он сам в 1976 году, выступая в МВТУ имени Баумана, на вопрос, почему так много пишет о войне, отвечал: «Война всегда будет гигантским потрясением, оно всегда будет нас нервировать и волновать, и все, кто умеет держать ручку в руке и чего-то такое придумывать, обязательно будут возвращаться к этой теме. А потом, мы не воевали, но мы довоёвываем, наверное,это просто от комплекса, от того, что не удалось ничего доказать там. Значит, мы пытаемся сделать это сейчас».

И он «довоёвывал», ставя песенные памятники погибшим во имя Родины.

Я кругом и навечно виноват перед теми,

С кем сегодня встречаться почёл бы за честь.

Но хотя мы живыми до конца долетели,

Жжёт нас память и мучает совесть, у кого она есть.

Это ответ великого поэта бессовестным кинодельцам, которые сегодня берутся снимать фильмы о войне, ничего не зная о ней, не понимая, что там происходило.

Ярчайшей страницей в творчестве Владимира Семёновича являются баллады о военных лётчиках: «Песня лётчика» и «Як-истребитель». Они написаны как бы от имени пилота и от имени самолёта, которые в небе проживали разные жизни. Поэт так вжился в образ лётчика-истребителя, что многие ветераны войны видели его с собой в одной кабине. Благодаря этим песням тысячи мальчишек стали пилотами, и в этом заслуга Владимира Высоцкого.

Лирика поэта — разговор особый, стихи о любви — пронзительнейшие. Причём воспевал он как любовь плотскую в знаменитой «Наводчице» («Сегодня я с большой охотою распоряжусь своей субботою, а если Нинка не капризная, распоряжусь своею жизнею»), так и высокую — «Дом хрустальный», «Беда». Но наиболее зримо талант Владимира Семёновича проявился в социальных, я бы даже сказал, философских песнях. Их много, а вопросы, которые он в них поднимал, не освещались в центральной печати и творчестве других мастеров, но волновали советского гражданина чрезвычайно — особенно умеющего думать и переживающего за судьбу Родины.

Как злободневно сегодня воспринимаются строки из знаменитой «Канатчиковой дачи», в которой в аллегорической форме поётся об обитателях сумасшедшего дома, а фактически — о повседневной жизни и влиянии телевидения на формирование стиля жизни современного человека. И как нашему обществу нужен нынче главврач Маргулис, который взял и «телевизор запретил» для пациентов дурдома! Так хочется сказать зависшим у «ящика» соотечественникам, которые, как «вся безумная больница у экрана собралась»: не смотрите ядовито-идиотские ток-шоу об уродах, идущие каждый вечер по центральным каналам! А если не хватает сил, чтобы, как главврач Маргулис, «за спиною штепсель спрятать», то смотрите на участников подобных телепередач исключительно как на психически нездоровых людей.

Владимир Высоцкий не был ни политической фигурой, ни диссидентом, его протест против заскорузлости, обывательщины, фальшивых сторон той жизни носил личностный характер. Он был философом и посылал сигналы уже тогда больному обществу, которые, к сожалению,власть не услышала. Впрочем, есть в его творчестве песня, которая актуальна на Руси во все времена. Силой своего дарования поэт поставил извечный русский вопрос: что мы делаем, куда и зачем идём?

Вдоль дороги — лес густой с Бабами Ягами.

А в конце дороги той — плаха с топорами.

Где-то кони пляшут в такт нехотя и плавно.

Вдоль дороги всё не так, а в конце — подавно.

И ни церковь, ни кабак — ничего не свято.

Нет, ребята, всё не так, всё не так, ребята!

Наследие Владимира Высоцкого изучают не только в нашей стране, о нём написаны десятки диссертаций. Есть даже такое направление, как «высоцковедение» в научно-культурной жизни России. Так кем же всё-таки был для народа Владимир Семёнович Высоцкий. Думается, большим, надёжным и верным ДРУГОМ. Этим всё сказано.

Александр БЫХОВЕЦ,
внештатный автор

• < Назад
• Вперёд >